Делиться своими впечатлениями он будет в специальной рубрике Sputnik "Заметки абхазского путешественника".
Маленький узкий самолет набрал скорость и оторвался от взлетной полосы. Мы уверенно набирали высоту, но через двадцать секунд нас начало медленно опускать обратно к земле. Мысли роем пронеслись в голове. Домодедовский АН-148, которым последние дни пестрела вся сеть; паланиковский диалог Тайлера Дердена и Джека на борту самолета; статистика, согласно которой, самолет в несколько раз безопаснее автомобиля. Это продолжалось 3-4 секунды, а потом мы выровнялись. Я вспомнил слова отважной Шю о судьбе и успокоился. За бортом была не лучшая погода для взлета. Сильный ветер и большой туман — частые спутники пилотов рейсов этих краев. Их нельзя бояться — их нужно укрощать. Быть сконцентрированным, не давать себе заиграться и всю жизнь раз за разом монотонно показывать свое мастерство…
Пока, Камчатка! Ты стала для меня домом на целых 9 дней. Как же я рад, что в моем путешествии ничего не предопределено, и у меня нет ограничения по срокам пребывания в том или ином регионе России. Первая остановка на Дальнем Востоке, которая задумывалась, как перевалочный пункт, превратилась в историю большой любви. Здесь я прожил маленькую жизнь, узнал много нового, получил опыт и знания, которые страстно желал обрести. Хотите пережить со мной лучшие моменты? Тогда не пропустите ни одной буквы, их будет много.
Прыжок в новый мир
Первые глотки морозного воздуха в аэропорту Елизово, первые шаги по незнакомой земле. Вокруг русская речь, а чувствуешь много различий. И эти праворукие машины, и многометровые горы снега, и непривычные названия не способствовали моей быстрой адаптации. Названия… Сначала резало слух ударение на первую гласную в Елизово, но сейчас привык и никак иначе уже не представляю. Вулкан Корякский, камни Три брата, источники в Паратунке — все это стало таким родным.
Я продолжал бродить по городу и уже к середине дня появилось твердое ощущение, что это все мне смутно знакомо.
Те же горы, тот же бескрайний водный простор, те же красивейшие виды. Но все в снегу и льдах, люди другие, в аэропорту строгий досмотр. Как будто попал на изнанку абхазской земли, на ее обратную сторону из параллельного мира.
Строгий досмотр не случаен — раньше сюда вообще нельзя было попасть без спецдокументов. Дело в том, что по другую сторону бухты, прямо напротив Петропавловска-Камчатского, спрятан неприметный городок с населением 20 тысяч человек. Но таковым являться ему полагает статус. Это Вилючинск — столица атомной подводной мощи Российской Федерации. Большинство подводных лодок России базируются именно там. Это место в НАТО называют "осиным гнездом". Позже я общался со служащим на военном корабле, и он рассказал мне много интересного. Например, предназначение данного судна — намеренный подъем подводных лодок других стран. Механика процесса такова: сначала приборы засекают лодку, затем, в случае надобности, в нее направляют торпеды и взрывают их рядом с субмариной, заставляя ее всплывать на поверхность. "А если случайно попадете?" — задал я дилетантский вопрос. "Начнется война", — невозмутимо парировал он.
Царь Камчатки
За эти дни я услышал от местных много различных историй. Больше половины из них были связаны с главным символом Камчатки — медведем. Сувенирная атрибутика, названия туристических объектов, магазинов и даже снегоходов тесно перекликаются с медведем и его прозвищами. Я узнавал про повадки этих зверей и многому не мог поверить. Любитель лыж и горного велосипеда рассказывает, что бывает много случаев, что катаешься на великах за городом и видишь медведя. Чаще он индифферентен к происходящему, но иногда начинает гнаться за велосипедистами. "И что тогда?" — удивленно спрашиваю я. — "Уехать шансов мало. Но пытаться стоит". — Как я понял, медведь сам не нападет на человека. Во-первых, ему это не нужно, во-вторых, он сам побаивается человека. Но есть и исключения. Если вы неожиданно встретитесь с медведем на расстоянии нескольких метров, он от испуга может не убежать, а, наоборот, напасть на вас. Если вы окажетесь между мамой-медведицей и медвежатами, то она расценит вас как опасность, и в отличие от многих российских фильмов в реальности почти не будет шансов выжить. Или медведь-шатун, который не впал в спячку, и голодный в разгар зимы ищет себе еду. Таких медведей в черте города нужно отстреливать, иначе они представляют большую опасность для человека. Летом медведи иногда забегают ближе к центру города, и местные стараются их прогнать обратно в тундру. Переоценить силу медведя сложно: одним ударом он может смять половину современного седана. Как-то перед легендарной грузовой машиной ГАЗ появился медведь. Он ударил всего раз. Удар пошатнул всю машину, а медведь убежал. Водитель вышел осмотреться: вырвана радиаторная решетка, разломан радиатор, монолитные металлические конструкции переда огромной машины деформированы.
В Абхазии почти в каждой семье есть оружие — сказывается любовь к охоте, помноженная на эхо войны. Каково же было мое удивление, когда я узнал, что на Камчатке оружия нет почти ни у кого. Причин несколько. В России, даже чтобы приобрести травматический пистолет, нужно собрать множество справок, купить специальный сейф и так далее. С разрешением на ношение охотничьего оружия еще строже. Плюс законы не позволяют им воспользоваться против медведя. Представьте, если на вас напал медведь, и вы его застрелили в целях самообороны, то у вас должна быть видеозапись, подтверждающая факт нападения. Иначе в лучшем случае вас ждет крупный штраф. С другой стороны, в глухой тундре обнаружить факт применения оружия крайне сложно, а если выбирать между жизнью и крупным штрафом, наверное, целесообразнее выбрать второе.
Чем же защищаются местные жители? Если не помогают новогодние петарды и файеры футбольных болельщиков (а медведи к такому почти адаптировались), то на помощь может прийти кастрюля с половником — сильный звук может испугать медведя. Вот это слово "может" меня смущает, а некоторым смельчакам нет дела до него. Походы в тундру, частая рыбалка, — иногда человек и дикий медведь сидят бок-о-бок, а иногда медведь не дает ловить рыбу, ведь считает своей территорией — такие люди тихо делают то, за чем пришли и уходят. Медведь такой же — ему нет дела до человека. Он ест ягоды, собирает шишки и ловит рыбу. Но сам человек не дает зверю покоя. "Это не они к нам пришли, а мы к ним", — невесело говорит любитель рыбалки. Там, где раньше была нетронутая природа, и куда медведи приходили есть ягоды, сейчас стоят дачные участки с хлипкими заборами. Так что удивляться частым встречам главного хищника с местным населением не приходится.
С медведями я не горел желанием встречаться, зато был рад знакомству с сивучами, также известными, как северные морские львы. Это такие гигантские ластоногие, весом под тонну и размером с небольшую машину. Занесены в Красную книгу — всего в мире осталось 60000 особей. Похожи на увеличенных тюленей. Привередливы, замерзшую рыбу есть не хотят. Сивучи являются полигамами и не скрывают это: на лежбищах образуются гаремы в 5-20 самок. На зимовку морские львы мигрируют в Берингово и Охотское море и преодолевают в среднем 2200 километров, а порой — 3400 километров. Вживую эти исполины впечатляют.
Земля богов
Я быстро понял, что местные — редкие счастливчики. Здесь я увидел много разных закатов, но один из них запомнится мне надолго. Солнце неспешно уходит за вулканы, бухта озаряется красками, облака пылают, а боковой свет освещает здания и делает половину города желанным объектом для поиска удачного кадра…
Везло не всегда. Иногда весь день не было видно солнца, иногда у меня не получалось добраться туда, откуда можно увидеть всю красоту заката. Но даже меня, видавшего эпичные виды и с берега Абхазии, и в наших горах, Камчатка смогла впечатлить. Один закат в Абхазии я описал так:
Гамма розовых и лиловых оттенков, постепенно наполняющаяся вкраплениями багряных линий и прорывов, опускающаяся все ближе к горизонту, увеличивая насыщенность и теплоту, и превращающаяся в живой огненный космос.
Такие эмоции и на Камчатке легко могут появиться внутри. Природа постаралась на славу. Тут вам и величественные вулканы, и гейзеры, множество видов растений и животных. Местные неоднократно говорили, что приезжать лучше летом, так как появляется много всего, что труднодоступно зимой. Рыбалка, сплавы на каяках по горным рекам, вертолетные экскурсии по бескрайним просторам Камчатки. На вулканы можно забираться без кошек и ледоруба, потому что, хоть снег с них не сходит, он становится рыхлым и безопасным. А еще весь город утопает в зелени и на улице тепло. Лето приходит резко, весны почти нет — в мае еще может лежать снег, в начале июня появляются почки на деревьях, а уже недели через две можно смело ходить в футболке. Это в городе, а за городом еще больше развлечений. Увидеть природное нерестилище лосося, многочисленные термальные источники среди дикой природы, посетить долину гейзеров, забраться в кратер вулкана или пещеры из лавы, встретиться с коренными народами этих мест, серфить и встречать рассветы на берегу океана — это малая часть из приключений, которые можно найти в этом удивительном крае.
Зимой можно делать многое из этого, с соответствующей экипировкой и куда большей порцией адреналина. А еще покататься на упряжках с собаками, поездить на снегоходах и оторваться на горнолыжных трассах.
Последнее здесь культ. Главное зимнее развлечение. Почему бы и нет, когда ландшафт и климат идеально подходят для этого. Здесь нет фешенебельных горнолыжных курортов, но есть многочисленные трассы как для новичков, так и для профи. К слову, в Петропавловске-Камчатском проводили биатлонную гонку с участием ведущих звезд: Бьёрндалена, Фуркада, Зайцевой.
Я с первого раза освоил лыжи и спустился дважды с достаточно крутого склона, а вот сноуборд мне толком не покорился, хотя и потратил на него всего минут 20. Получил громадное удовольствие, как от самого спуска и новых ощущений, так и от атмосферы дружелюбности на трассе. Горнолыжка у многих в крови. Многие дети тут лет с четырех на лыжах и борде. Причем не на детских горках, а на полноценном спуске, где рядом проносятся опытные взрослые. Слышал рассказ про женщину, которая в 78 бодро бегала по склону и тренировала детей.
Еще зимой за городом можно отлично провести время на термальных источниках. Представьте: мороз, вокруг снег, а вы паритесь в специальном бассейне. От испарения волосы намокают и быстро покрываются инеем. Можно прыгнуть в снег или в бассейн с холодной водой и пойти париться дальше. Если лень, то для вас горячий душ, и расслабленная поездка домой. А можно никуда не ехать и снять домики на день-два.
Тоже самое существует и на природе — грязевые ванны прямо у болот. Рекомендуются к приему летом, но можно и зимой. Люди развлекаются как могут. Кто-то установил металлическую трубу в землю и поджег сероводород, и он ночью освещает купающихся как факел. Кто-то на тележке развел костер и тащит ее несколько километров по льду. Благодаря костру холод не страшен.
Зато он страшен, когда вы катаетесь на снегоходах. Главное и единственное правило — вы должны быть тепло одеты и обуты. Термобелье, непродуваемые вещи, специальная обувь. Я все же купил зимние ботинки, которые никак не мог найти сначала в Москве, а потом на Камчатке. Рассчитаны до —54, известная фирма утепленной обуви, а продавец крупной спортсети сказал, что это самое теплое, что они когда-либо продавали, и отговаривал от покупки, говоря, что я зажарюсь в них. И что? Хоть я одел термоноски, мои ноги замерзли еще на пути к вулканам, по дороге через тундру. Я понял, что компромисс между легкостью, компактностью и теплотой для обуви на Севере найти непросто. Для тепла нужны габаритные валенки, тяжелая снегоходная обувь или громадные сапоги. Да и ладно — после Эльбруса ничего не страшно. От скучных размышлений отвлекали новые глазу вещи.
Тундра осталась позади, и мы подъехали к подножию Авачинской сопки, или, проще говоря, Авачинского вулкана. Последний раз он извергался в 1991 году, но считается действующим до сих пор. На вершине — пробка из лавы, из-под нее выходят клубы сероводорода. Здесь нет растительности, под снегом и льдом только застывшая лава. Вокруг сильный ветер и прекрасные виды и на город, и на океан.
Океан, тут же есть океан. Ведь это одно из главного, почему я остановил свой выбор именно на Петропавловске-Камчатском. Город расположен у побережья Тихого океана. Знаете, сколько городов России расположено на его берегу? Помимо Петропавловска-Камчатского всего один. Это Анадырь (ударение на второй слог) — центр Чукотского края, губернатором которого 8 лет являлся Роман Абрамович. Крошечный 15-тысячный город, в который можно попасть, только имея разрешение от ФСБ России, так как он находится в пограничной зоне. То есть, по сути, я нахожусь в единственном городе России у Тихого океана. Я очень хотел попасть к нему, и это сделать получилось только со второй попытки. Первый раз ехал дикарем, арендованная машина застряла, и я ограничился видом бухты и ворот в океан. Во второй — ехал с близкими, целенаправленно, и, когда добрался до побережья, моему восторгу не было предела.
Позади горы снега, вдалеке слева заснеженные вулканы, справа вход в бухту и гористая местность. А впереди он — Великий Океан, занимающий большую площадь, чем все материки Земли, вместе взятые. Кстати, он совсем не тихий. Это наши предки в силу обстоятельств дали ему такое некорректное название. В океане бушуют мощные ветра, в результате на западе появляются громадные цунами и тайфуны, а на юге штормы. Я видел перед собой, как внушительные волны, зарождающиеся не у берега, как в море, а вдалеке, с большой амплитудой и коротким интервалом, обрушивались на берег. Как же он может называться тихим? Дело в том, что во время первого пересечения океана экспедицией Магеллана, его корабли не попали ни в один шторм, а в середине океана вообще наступил полный штиль и они надолго застряли среди него. Вот, еще один миф развенчан. Кто-то, возможно, помнит это из школьной программы, а кому-то достаточно залезть в интернет. Мне ближе третий вариант — выяснить это путем исследования, осязать информацию. Я снимаю обувь, куртку, футболку и расслабленно бегу в океан. Идет волна немного выше моего роста. Я расставляю руки в стороны и дожидаюсь удара. Ледяная волна обжигает и переворачивает под водой. Соприкасаюсь с океаном и переношусь во времена Магеллана.
…Самолет садится в Южно-Сахалинске. Частичка Абхазии на самом большом острове России. Температура по прилету минус 15, очень быстро падает до минус 23. Ночь в разгаре, тишина, я иду один по городу. Все хостелы заняты, связи нет, и мне снова нужен вай-фай, чтобы продолжить искать место на ночь. Каким будет завтра? Будущее не определено, и нет судьбы, кроме той, что мы творим сами?