Sputnik, Владимир Бегунов.
"Абхазские похороны" Ахмадулина создала в 1973 году. Это тяжелое стихотворение о смерти маленькой девочки.
Несли венки, тяжелые, скупые,
старушек черных под руки влекли.
Да, все, что на приданое скопили,
все превратилось в белые венки.
Архивные фото Беллы Ахмадулиной смотрите здесь >>
А за девятнадцать лет до этого поэтесса впервые попала в Абхазию. Ее привез сюда муж – Евгений Евтушенко. В 1952 году он и сам первый раз ступил на абхазскую землю и увидел море. В 1954 году они провели здесь свой медовый месяц. Белла в Абхазии познакомилась с морем.
"Мы ходили по Сухуми, как было тогда принято, в полосатых пижамах, в пластмассовых наносниках, в белых войлочных шляпах, пахнувших овечьим сыром, и блаженно пробовали на рынке землянично душистую "Изабеллу" цвета заката при хорошей погоде…", — описывал это время Евгений Евтушенко в романе "Волчий паспорт".
Но перед этими блаженными воспоминаниями Белле пришлось изрядно поработать над квартирой, в которую заселилась поэтическая чета. Комната оказалась полна клопов, среди ночи Ахмадулиной пришлось будить соседа "краеведа, специалиста по путешествию аргонавтов за золотым руном" и травить клопов в абхазской квартире.
Ахмадулина оставалась всю жизнь связанной с Абхазией, даже после расставания с мужем. В ее сборнике "Поэзия народов Кавказа" среди переводов армянских, балкарских и грузинских поэтов есть и отдельный цикл переводов с абхазского языка.
Вот, к примеру, четверостишие из переложенного на русский стихотворения Баграта Шинкуба "Слово":
О слово, — влага, лакомая свежесть,
Ты — колокол, глаголящий в тумане,
Кратчайший путь между двумя умами
И вечная разлука всех невежеств.
А вот еще одно короткое стихотворение Шинкуба целиком в переводе Ахмадулиной:
Как я желал осилить перевал!
Как перевал моей беды желал!
Я бедствовал. Но, словно весть любви,
Следы мои на нежный снег легли.
Я шел сквозь ветер, как сквозь толщь стены,
Но были горячи мои ступни,
И таял под моей ногою снег.
Так я служил рожденью горных рек.
Возможно, Ахмадулиной была близка поэзия многих народов, еще и потому что в ней самой смешались татарская и русская кровь.
Ее судьба – эдакий слепок с истории XX века: исключение из литинститута за отказ участвовать в травле Пастернака (потом, правда, восстановили), недолгий брак с одним из самых громких поэтов эпохи (Евтушенко), съемка у Шукшина в фильме "Живет такой парень", который получил "Золотого льва" в Венеции, участие вместе с Фазилем Искандером и Василием Аксеновым в неподцензурном альманахе "МетрОполь", выступления в защиту Сахарова и Войновича… Ну, и главное, конечно: стихи, стихи, стихи. "По улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят…", — знакомо каждому. Барбара Брыльска исполнила песню на эти стихи Ахмадулиной голосом Пугачевой в фильме "Ирония судьбы, или с легким паром".
Бродский называл Ахмадулину наследницей лермонтовско-пастернаковской линии в русской поэзии. Ее голос среди поэтов-шестидесятников не был таким громким и не вещал о социальном, как голос Евтушенко, Вознесенского, Высоцкого. Это была тихая лирика, поэтический экспрессионизм, как окрестили ее творчество критики и коллеги по поэтическому цеху, пытаясь подобрать хоть какое-то определение.
Вот и "Абхазские похороны" — тихое стихотворение об умершей девочке, в которое, кажется, вместилась вся скорбь мира:
Но пили, пили стопкою и чашкой —
и горе отпустило, отлегло,
и на дороге долго пахло чачей,
и голоса звучали тяжело.
Белла Ахмадулина умерла 29 ноября 2010 года в машине скорой помощи на 74-ом году жизни от сердечно-сосудистой недостаточности. Похоронена на Новодевичьем кладбище в Москве.