Sputnik, Лев Рыжков
Собирающий награды
Этот фильм прошелся по престижнейшим международным фестивалям, как медведь по малиннику. Лучшим фильмом его признали в Сан-Себастьяне и Венеции. А жюри второй по значимости после "Оскара" кинопремии "Золотой Глобус" просто осыпало "Биллборды…" призами: лучший фильм, лучший сценарий, лучшая актриса и лучший актер второго плана (Сэм Рокуэлл).
Собственно, с большой долей вероятности можно предполагать, что и на "оскаровской" церемонии "Билборды…" ждет триумф.
О "Биллбордах…" мне прожужжали уши все знакомые, которые более-менее интересуются кино. Многие из киноманов уже давно этот фильм посмотрели, скачав с торрентов, с сомнительным переводом. Но, как по мне, смотреть такой "самопал" — все равно что есть из грязной посуды. Может испортиться впечатление. Могу привести тьму примеров, но речь не об этом.
Те, кто уже смотрел, говорили, что "Биллборды…" — это что-то вроде фильмов, которые являют людям братья Коэны. Тем более что в фильме играет Фрэнсис Макдорманд, жена и соратница Джоэла — одного из культовых братьев.
Вряд ли кто не знает, но на всякий случай скажу, что братья Коэны – это "оскароносцы", короли жанра "нуар". Конечно, жанр этот существовал и до них, но именно братья Коэны вдохнули новую жизнь в мрачные криминальные истории с кровопролитиями и, в основном, без хэппи-энда. Братья Коэны также стояли у истоков сериала "Фарго", а то, что в последних сезонах он уже стал "не торт", так это не братьев вина.
Фильм без правил
Итак, в чем же суть дела? На окраине крохотного городка Эббинг на американском Юге живет немолодая, некрасивая женщина Милдред. Семь месяцев назад ее дочь изнасиловали и сожгли. Полиция не особо суетилась. Дело определили как "висяк" и стали ждать счастливого случая – вдруг кто в баре или в тюремной камере проболтается.
А несчастной Милдред такое, понятно, не нравится. Она отчаялась пинать полицию, устала заставлять стражей порядка работать. И вот она арендует у местного "гика"-миллионера (тощего паренька, очень похожего основателя Facebook Марка Цукерберга) рекламные площади при въезде в город. И на коммерческой основе размещает на кроваво-красном фоне свои вопросы к полиции.
Эти биллборды не нравятся никому из местных. У начальника полиции (в исполнении Вуди Харрельсона) немедленно обостряется рак. А после того, как он умирает, девятый вал недобрых, кровавых событий уже не остановить.
Классики жанра – братья Коэны — виртуозно играют канонами голливудской драматургии. Все ружья – стреляют, все конфликты – исчерпываются до донышка, а зритель обязательно узнает, кто убийца. Так вот – в "Трех биллбордах…" многие эти святые правила оказываются нарушены. Некоторые сюжетные линии даже обрываются совершеннейшей пустотой. Или разрешаются – но не так, как в голливудских сказках, а как в реальной жизни.
В общем-то, сценарий этого фильма ломает все каноны сюжетостроения. Но перед нами – отнюдь не сырая сценарная материя, а как раз очень бойкая история, каждая сцена в которой развивается и заканчивается совершенно непредсказуемо. И в этом есть своя прелесть.
В лабиринтах морали
Общую мораль истории уловить, замечу, довольно трудно. Сначала кажется, что авторы ведут к тому, что плохо угнетать меньшинства. Но по фильму их особо-то и не обижают. Дискриминация чернокожих есть, но остается за кадром. А похожий на Цукерберга мальчик-гей получает по физиономии, но все-таки большей частью не за ориентацию.
А дальше оказывается, что и главная героиня Милдред – не такая уж белая и пушистая. Даже на солнце есть темные пятна, а уж на совести этой женщины – тем более. И в какой-то момент я уже ловил себя на мысли, что смотрю фильм о вреде гражданских общественных инициатив. И что вот-вот авторы скатятся в непростительную в цивилизованном мире неполиткорректность.
Но, конечно, никто никуда не скатился. Как биллиардный шар, фильм побалансировал на краю лузы и откатился в безопасную сторону.
Общая мораль, как я ее уловил, выглядит так: не надо расшатывать хрупкое общественное равновесие. Мы живем в мире, который из-за малейшего пустяка может сдвинуться с места, да так, что никому это не понравится.
Об актерах
Фрэнсис Макдорманд играет очень зло и убедительно. Яростные взгляды в ее исполнении способны испепелить. Мне она напомнила добрую женщину, у которой я когда-то снимал квартиру. Так и казалось, что героиня Макдорманд вот-вот скажет: "Где деньги за январь?!"
Вуди Харрельсон, играющий шерифа, немного постарел, но остается, кажется, хорошим парнем. Он очень харизматичен. Во время фильма Вуди немного поиграл мимикой, глазами, впрыснул в зрительный зал толику своего обаяния. Зрительницы-кинокритикессы только ахнули. Жалко, что Харрельсону не досталось "Золотого глобуса". Конечно, у него сильные конкуренты. Но в фильме он – самый яркий.
Сэм Рокуэлл играет опасного недоумка – маменькиного сынка-психопата со склонностью к насилию. Играет так, что я его героя действительно боялся. К тому же в какой-то момент сценарий совершает лихой кульбит, и герой Рокуэлла оказывается не таким уж плохим. Конечно, придумать можно все, что угодно. Другое дело – изобразить. Но Сэм Рокуэлл изобразил. Очень достоверно. Сомнений не возникло.
И эти люди запрещают нам…
Единственный сомнительный момент фильма появился, может быть, даже и не по вине авторов. Но случилось так, что, посмотрев "Биллборды…", я очень разочаровался в американской полиции. Если верить фильму (который, в общем-то, эксплуатирует жизнеподобие на грани натурализма), то получается, что американские стражи порядка вообще не работают! Они профукивают преступления, которые происходят у них под носом, забывают об уголовных делах, позорят честь мундира. Зато любят сидеть, взвалив ноги на столы.
Если это правда (во что я все-таки не верю), то удивительно, как они там, в Америке, вообще живут? Как их не поглотила бандитская анархия? И эти люди еще упрекают правоохранительные органы Российской Федерации в коррупции?
