В 15 лет Сария убежала из родительского дома вместе с абхазским революционером Нестором Лакоба. В 34 она стала вдовой. В истории Сария Лакоба осталась женщиной-легендой, непокоренной и несломленной.
“
Сария была женщиной редкой красоты — стройная брюнетка с большими карими бархатными глазами, излучавшими доброту, и обворожительной улыбкой. Голос у нее был нежный и певучий, походка — легкая. При всем том она отличалась мужественным, волевым характером.
Адиле Аббас-оглы, писатель
Сария Лакоба родилась в Батуми в 1904 году.
Отец Ахмед Джих-оглы был предпринимателем, владелецем хлебопекарен, магазинов и трех домов на берегу моря. Мать Мелек Патладзе была родом из Очамчыры. У Сарии было пять братьев и сестра.
Первая леди Абхазии
Со своим будущим мужем, Нестором Лакоба, Сария познакомилась у себя дома, где он скрывался от английских оккупационных властей. Нестору сразу же приглянулась дочь Ахмеда Джих-оглы. Ей на тот момент было всего 15 лет, но она не побоялась родительского гнева и сбежала вместе с Лакоба. Поначалу семья Сарии, особенно ее братья, были против ее брака, но молодым мешать не стали. Свадьба состоялась в 1921 году после установления в Абхазии советской власти.
Школу Сария не успела окончить. В Сухуме Нестор нанял репетиторов, которые готовили ее по математике и русскому языку. Сария экстерном сдала экзамены и получила аттестат зрелости. Но аттестат не был самоцелью, она и потом занималась самообразованием, много читала.
“
Для аджарской девушки в то время это было настоящим подвигом, ведь многие аджарки-мусульманки в двадцатых годах и вовсе ходили в чадре. Природная элегантность и тонкий вкус дополнили острый ум и знание этикета. Как бабочка из куколки, Сария превратилась из девушки-горянки в первую леди страны.
Надежда Лютахина, журналист
Подарки вождя
В 1921 году у Нестора и Сарии родился сын Рауф. Семья Лакоба состояла из семи человек: Сария и Нестор, их сын Рауф, сестра Сарии Назия, младший брат Мусто и две девочки — воспитанницы Сарии, Лиза и Маруся. Все они жили в Сухуме в большом особняке на углу нынешних улиц Лакоба и Званба.
Частым гостем в доме Лакоба был вождь народа Иосиф Сталин. Это отчасти было заслугой первой леди. Сария собственноручно готовила ему фасоль и мамалыгу с сыром. Сначала блюдо пробовала она, только потом к трапезе приступал Сталин. Сария не только прекрасно готовила, но и танцевала, что очень нравилось вождю. Сталин даже подарил ей патефон с позолоченной головкой и французскую машину "Жучок", а от супруги Сталина Светланы Аллилуевой Сария получила небольшой дамский пистолет.
Репрессии
Безоблачная жизнь продолжалась недолго. В 1936 году Иосиф Сталин предложил Лакоба возглавить народный комиссариат внутренних дел СССР, но тот ответил отказом. Нестор понимал, если он окажется подальше от республики, то Берия сразу же начнет претворять в жизнь план по "грузинизации" Абхазии. Нестор не соглашался с этим, и тогда Берия решил убрать со своего пути непокорного руководителя республики, который упорно добивался отделения Абхазии от Грузии без открытых конфликтов. В декабре 1936 года Лакоба отправился в Тбилиси, куда его немедленно вызвал Берия. Руководитель Абхазии решил ехать один, хотя Сария настаивала на сопровождении мужа.
“
Сария тут же привычно стала собираться в дорогу, однако Нестор строго сказал, что на этот раз он поедет один, только со своим шофером. Сария горячо стала возражать. Между ними возник спор. Впервые я видела Нестора таким сердитым. Он бросил быстрый взгляд в нашу сторону и сказал:
— Надоело слушать, что моя жена — мой телохранитель, никуда меня одного не отпускает!
На этот раз никакие уговоры не заставили его изменить свое решение. Подъехала машина. Сария, расстроенная, остановилась у двери на лестничную площадку. Нестор Аполлонович стал спускаться вниз. Не прошло и минуты, как вдруг с улицы раздался оглушительный выстрел. Сария страшно закричала и в ужасе, не помня себя, помчалась вниз по лестнице, мы все за ней. У двери стоял улыбающийся Нестор, держа в поднятой руке пистолет. Он крепко прижал к себе перепуганную Сарию и сказал:
— Я сейчас убедился в том, что, если со мной что-нибудь случится, ты, Сария, будешь горько плакать.
Адиле Аббас-оглы, писатель
Последние слова Нестора, обращенные к супруге, стали пророческими. 28 декабря в Тбилиси его отравили.
Весть о смерти мужа повергла в глубокую печаль Сарию, которая сразу же поняла, что случилось с Нестором. Она кричала и рвала на себе волосы. Но Сария все же надеялась, что им поможет "товарищ Сталин". Первой леди Абхазии долго казалось, что друг семьи ничего не знает о том, что Нестора отравили. Но за все дни прощания с руководителем Абхазии и после она так и не дождалась весточки от Сталина.
Всего через месяц после похорон стали распространяться слухи, порочащие имя Нестора. Постепенно отовсюду начали исчезать его портреты. Тело Нестора выкопали из могилы в Ботаническом саду и перезахоронили на Михайловском кладбище. Позже Сария и мать Нестора Шахусна перезахоронят его.
И, наконец, начались аресты. Сначала в НКВД вызвали брата Сарии Меджита, который так и не вернулся. Сария вместе с Рауфом отправилась в Москву просить аудиенции у Сталина. С собой она взяла записную книжку Нестора Аполлоновича, в которой содержались факты, свидетельствующие об "антипартийных" действиях Берия. Но попасть в Кремль ей не удалось. В Абхазию она вернулась разбитая и подавленная.
17 августа 1937 года Сарию арестовали, но перед этим она сумела сохранить архив мужа.
В тюрьме Сария подверглась нечеловеческим пыткам, от нее требовали подписать, что Нестор Лакоба готовил заговор против Сталина. Ее помещали в карцер, выкручивали руки, выбивали челюсть, пороли шомполами, плетками толщиной в руку, с проволочными наконечниками, сажали в каменный мешок, карцер с водой и крысами, проводили очную ставку с братьями, но ничего не помогало. Тогда решили избивать Рауфа прямо на глазах у Сарии. Но и на мольбы сына о спасении и признании вины отца она мужественно терпела все и отвечала ему: "Терпи, сынок, терпи... Твой отец был чистым человеком. А нас все равно не отпустят".
Все попытки добиться от Сарии показаний, обличающих Нестора, были напрасными.
“
Рассудок у нее был помрачен. Она то и дело плакала, а бывало, хохотала, как безумная, или сердилась на кого-то, кричала. После таких приступов у нее горлом шла кровь (отбили легкие). Вскоре она попала в тюремную больницу с кровохарканьем. Больные как могли ухаживали за ней, врач украдкой делал ей уколы, чтобы хоть немного облегчить ее страдания. Она уже не могла вставать с постели, которая состояла из тряпья и соломы. Согнутая, как старушка, Сария лежала на нарах, задыхаясь.
Адиле Аббас-оглы, писатель
16 мая 1939 года она лежала при смерти в одной из камер Ортачальской тюрьмы в Тбилиси. Когда в очередной раз к ней зашли сотрудники НКВД с бумагами, чтобы она расписалась под документами и признала, что ее муж предал Сталина, Сария привстала, наклонилась и облила кровью бумаги, вымолвив лишь: "Вот вам моя подпись навеки".
На 35 году жизни Сария Лакоба скончалась в Тбилиси в Ортачальской тюремной больнице 16 мая 1939 года. Бытует мнение, что на весь Советский Союз лишь только знаменитый генерал Александр Горбатов и Сария Лакоба, оказавшись "в дьявольских застенках сталинско-бериевских казематов, даже под нечеловеческими пытками не подписали ни одного "признательного" документа".
Страшная участь ждала и единственного сына Нестора и Сарии, Рауфа Лакоба, который был осужден и отправлен в лагерь строгого режима. По одной версии он умер, не приходя в сознание после очередной такой пытки. По другой – Рауф Лакоба был расстрелян 28 июля 1941 года.
“
Считать ее величайшей женщиной нашей страны, не только Абхазии, а всей России, нам никто не помешает, потому что ее величайшие мучения – это исторический факт. И исторический факт, что она верность мужу, верность правде его жизни поставила выше своей жизни самой… Мне кажется, что Абхазия должна этой величайшей женщине поставить памятник. Этого памятника в Абхазии не хватает.
Фазиль Искандер, писатель
В материале использована книга мемуаров Адиле Аббас-оглы "Не могу забыть", а также статьи Надежды Лютахиной, фотографии Музея имени Нестора Лакоба.
Над лонгридом работали: текст - Сария Кварацхелия, бильд-редактор - Константин Грецов, дизайнер - Леон Гуния