Страсти по красному галстуку
Когда мне было девять лет, меня приняли в пионеры. И на той же неделе, выражаясь языком пионерской организации, поставили вопрос об исключении из рядов.
Конечно, тут была история. Как без нее?
Люди постарше помнят, что в пионеры принимали хоть и всех, но не сразу. По очереди. Сначала принимали отличников и физкультурников. Следующей партией брали троечников и не особо злостных прогульщиков. Ну, и в самую-самую последнюю очередь – всех остальных – двоечников, хулиганов и прочий антиобщественный элемент.
В пионеры мне очень хотелось. И обязательно — чтобы в первых рядах. Конечно, я старался. На время формирования первых списков даже стал писать красивым почерком и нахватал пятерок по чистописанию. Это, наверное, и решило дело. Я попал в первые ряды. И когда на торжественной школьной линейке мне повязали красный галстук, я испытывал вполне себе реальную гордость.
Но не все было так безоблачно. Пионерам противостояли хулиганы. Практически как в книге "Тимур и его команда". Функцию хулигана Фигуры у нас в классе выполнял тупой и злобный здоровяк Илюша. Его вполне поделом не принимали в пионеры. А Илюша чувствовал обиду и ущемление лидерских амбиций. Лет через десять-пятнадцать он подсядет на героин и упадет на самое дно общества. Но в третьем классе он претендовал на лидерство.
Илюша и его свита – всякие хулиганы помельче, тоже не принятые в пионеры, объединились и стали вредить. Не могу сказать, что это была целенаправленная война. Но время от времени какие-то диверсии против пионеров предпринимались. Илюша, например, на перемене мог поймать в коридоре пионера и начать его душить галстуком.
Под илюшиным покровительством объединялись самые антисоциальные мизерабли. Одним из них был Мишка по прозвищу Сопля. Любимым внешкольным досугом Сопли было исследование окрестных помоек. У него вечно текло из носа, за что Мишка и получил свою кличку.
И вот однажды, когда я выхаживал себе по школьному коридору, гордясь новым галстуком, ко мне подкрался Сопля. Сделал он это коварно. По-моему, выскочил из-за угла. Он схватил меня за галстук, приложил один его конец к своему отвратительному липкому носу и, прежде, чем я успел его оттолкнуть, высморкался в красную ткань, символизировавшую, на секундочку, кровь, пролитую в борьбе за революцию!
Драчуном я в школе не был. С начала школы дрался один или два раза. Ни разу не победил.
Но тут я взбесился. Словно внутри распрямилась какая-то туго сжатая пружина. И я, как говорят сегодняшние молодые, от души Сопле "втащил". Я расквасил ему нос, порвал ухо. В общем, уделал гаденыша вчистую, как Аргентина Ямайку. Сопля, впрочем, не особо сопротивлялся. Наверное, чувствовал, что не прав.
Потом какое-то время были разборки. И дело чуть не дошло до исключения из рядов. Приходила бабушка Сопли. И выяснилось, что она содержит и Мишку, и еще троих-четверых детей. А родители их – в тюрьме. И по помойкам Сопля рылся в поисках еды, а не только из интереса. В общем, победой над этим противником гордиться не стоило. Но в глубине души я знал, что все сделал правильно.
Анатомия разочарования
Но вот прошло несколько месяцев. И в пионеры приняли всех – и хулигана Илюшу, и его приятеля Соплю. Хотя эти ребята не считали нужным как-то работать над собой, подтягивать поведение, исправлять двойки.
И, честно скажу, именно тогда я впервые разочаровался в пионерской организации. Я-то на первых порах воспринимал ее как некий детский тайный орден. Как в той самой гайдаровской повести "Тимур и его команда". Почему нет? И мне, и, думаю, всем одноклассникам, которые вступили в первых рядах, хотелось делать что-то доброе – и ветеранам помогать, и пример другим ребятам подавать.
Но в очертаниях "тайного ордена" стали проступать всякие неприглядности. Стало видно, например, что мероприятия проводятся без смысла, а так – для галочки, чтобы отчитаться. Открылось, что речевки, например, — просто набор слов, чей смысл от частого употребления стерся до состояния пустоты.
Даже подвиги пионеров-героев – замечательные, душераздирающие, на самом деле, истории – тоже никого не волновали, будучи бездарно пробубненными на линейке или на унылом классном часе.
Победа блатной романтики
Конечно, пионерскую организацию погубили совсем другие обстоятельства. Это и коррозия партийного руководства. И комсомол, в какой-то момент ставший бизнес-школой для будущих олигархов.
Но виновата и уравниловка в сочетании с бессмысленностью умерших от скуки ритуалов. Ведь первые сорок лет пионерской организации она и была тайным орденом. И принимали в нее – лучших из лучших. А двоечнику и прогульщику надо было сильно постараться и исправиться, чтобы удостоится красного галстука. Собственно, пионерия была, наверное, своего рода социальным лифтом. Указателем: "Дорога в люди – там".
А детям позднего СССР достались профанационные мероприятия, обессмыслившиеся ритуалы, образы героев, присыпанные пылью скуки. Детей за это винить, я думаю, не стоит. Все зависело от взрослых руководителей, относившихся к воспитанию детей формально и бездарно. Взрослых, убивших всю пионерскую романтику.
Конечно, даже и в поздней пионерии были свои плюсы. Например, какая-никакая организация детей. Прививались навыки дисциплины. Не все, конечно, их воспринимали.
Во времена позднейшего СССР во всех дворах огромной страны бал правила, на самом деле, другая романтика. Блатная. И все хорошие правильные слова тонули в презрительных плевках дворовых приблатненных хмырей, которые, собственно, и формировали мировоззрение поколения 80-90-х. Если бы равнодушные функционеры не проиграли так бездушно борьбу за умы молодежи, мы бы, может быть, жили в ином мире.
И главное. Пионерская организация, хоть худо и из рук вон плохо, но давала подросткам какие-то основы мировоззрения и указывала на жизненные ориентиры. А без этого – нельзя. Пустоты в подростковом сознании не бывает. Если голову ребенка не заполняет разумное-доброе-вечное, ее наполнят информационные (а то и экстремистские) помои. Источников много. Охотников за душами маленьких людей – тоже хватает. И они-то как раз подходят к процессу неформально.
