Sputnik, Лев Рыжков
Выбор даты просмотра был не случаен. 6 марта Фазилю Искандеру исполнилось бы 88 лет. Ровно два года назад режиссер Александр Сокуров был у Фазиля Абдуловича в гостях, поздравлял с днем рождения и просил разрешения на экранизацию. И вот – премьера. Но, увы, уже без Фазиля Искандера.
В холле кинотеатра собрались представители абхазской диаспоры. Присутствовали известные люди. Например, солистка театра "Геликон-опера" Алиса Гицба. Была вдова Фазиля Искандера Антонина Михайловна Хлебникова (Искандер).
В зале №5 кинотеатра "Октябрь" — аншлаг. Все кресла оказались быстро заняты, а люди все шли и шли. Ведущая показа Шазина Агрба отметила со сцены, что молодежь уступала место старикам и женщинам. "Как в старые, добрые времена", — подчеркнула она.
Но вот в зале погас свет, и начался фильм.
Субъективное впечатление
Несколько слов о собственных впечатлениях.
Фильм снят на абхазском языке. Притом, фильм – полнометражный. Настоящий. Не студенческий короткий метр. По-русски в нем только командные крики "По вагонам!" в эпизоде, когда мужчины уезжают на фронт. Вот, собственно, и все.
Были русские субтитры. Но вот сделали их кривобоко. Субтитры расположились в самом нижнем краю экрана. И если реплики героев были большими, то перевод "уползал" в слепую зону. И порою оставалось только догадываться о смысле. Для многих зрителей это создало неудобство. Пожилые люди просто не могли прочесть субтитры. Например, непосредственно за мной сидели две женщины, и одна, с более острым зрением, читала другой вслух.
Но это дефект – технический, простительный. Тем более, что для большинства зрителей оказалось просто счастьем услышать с большого экрана абхазскую речь. Да и сам абхазский язык – красив, певуч. Он безусловно достоин звучать в саунд-системе "долби-сурраунд".
Автор этих строк опасался, что ученица Сокурова будет злоупотреблять артхаусными киноприемами, в которых так преуспел когда-то ее наставник. Знаете, все вот эти долгие планы, когда герой многозначительно смотрит в камеру, молчит. Боялся, что фильм окажется вялым.
Но нет! Положа руку на сердце, скажу, что смотреть было не скучно. Никаких долгих планов не было. Действие отталкивалось от конфликтов, было энергичным, эмоциональным. Это очень хорошо. И по-хорошему неожиданно.
Придирчивый взгляд кинокритика уловил несколько недостатков. Но не фатальных, ученических. Например, игра актеров в некоторых эпизодах эмоционально не дотягивала до накала, до нужного градуса. Кажется, что герой рвать и метать должен в порыве страсти, а он – молчит угрюмо. Но, с другой стороны, может быть, так и надо было.
Была пара-тройка технических шероховатостей. Например, нам показывали ночь. Но по бликам, по игре света и тени, видно, что снимали-то днем! Но это – ляп не фатальный, простительный для молодого режиссера.
Главную героиню, Софичку, играли две актрисы – Лана Басария и Циала Инапшба. Одна – молодая, другая – постарше. Актриса постарше играет Софичку, прошедшую сибирскую ссылку. Субъективное впечатление, что младшая актриса играет не то чтобы лучше, но дает больше эмоций. А пожилая Софичка – слишком уж бесстрастна. Но, вполне возможно, это тоже авторский замысел. И есть резоны в пользу такого выбора.
А еще в кинематографической версии "Софички" используется один очень интересный прием, который не то изобрел, не то одним из первых применил гениальный канадец Дэвид Кроненберг в фильме "Паук". Когда герой из будущего смотрит на себя прошлого, молодого, сожалеет, качает головой. Это, на самом деле, очень интересный прием. Он дает большой эмоциональный "сок". И вот тут-то бесстрастность "старшей" Софички, смотрящей на себя молодую – становится эффективной, настраивает определенным образом камертон зрительского восприятия.
Что осталось за бортом экранизации?
В финале фильма зал аплодировал. Автор этих строк тоже с радостью похлопал работе режиссера Киры Коваленко. Лично мне фильм – скорее понравился, а отмеченные шероховатости в большинстве случаев могли быть эксклюзивным авторским замыслом.
Мнение о фильме я спросил у оперной певицы Алисы Гицба.
"Фильм замечательный, но недостатки, конечно, есть, — сказала Алиса. – Понимаете, я росла на этой повести, я знаю ее почти наизусть. И многие сюжетные линии и развитие событий текста остались за бортом".
По мнению певицы, текст Фазиля все-таки куда глубже своей экранной версии.
"Я вообще считаю, что Искандер сложно поддается постановке, — сказала Алиса Гицба. – Колорит и тонкость скрываются в словах, в интонациях этих слов".
Упущенной, по мнению актрисы, оказалась эзотерическая, мистическая составляющая текста.
"В тексте много тонкостей, — сказала Алиса Гицба. — Софичка после смерти мужа часто ходит на могилу, говорит с ним и всегда уходит с чувством легкости. И в тот момент, когда она простила мужниного убийцу, она почувствовала свою ошибку. Будто муж на небесах не одобряет ее решения. И в результате, оно играет плохую шутку с прощенным Нури. Тот катится по наклонной, становится плохим человеком. Ведь это именно чувство вины сдерживало Нури и давало стимул к вымаливанию прощения, но как только он его получает, он гибнет. Вот о чем речь. И это – не показано. Мне не хватило показанного в фильме финала. Возникло ощущение незаконченности, недоосмысленности".
И вместе с тем предметом личной гордости актрисы стала абхазская речь, лившаяся с киноэкрана в самом центре российской столицы.
Дело кинематографистов
О впечатлениях от экранного воплощения "Софички" автор этих строк поинтересовался и у Антонины Хлебниковой (Искандер), вдовы писателя.
"В общем, интересный опыт, — сказала Антонина Михайловна. – Конечно, Фазиль всегда считал, что главное он передает через слово. Но создатели фильма доказали, что образами – тоже можно передать смысл. Я считаю, что это – довольно интересный эксперимент".
Безусловной удачей фильма Антонина Михайловна считает многочисленные крестьянские типажи, показ предметов утвари и, главное, жизненного, уже ушедшего, уклада.
"Такими крупными, скупыми, но, в то же время, большими мазками они это передали, — отметила спутница жизни Фазиля Искандера. — И получилось очень интересно. А содержание, конечно, перемолотили. Но это – их право! Фазиль Абдулович знаете, как говорил? "Я сделал свою работу, а кинодеятели делают свою. И в этом смысле я их не могу судить. Это – их работа, это – их видение". Он в этом смысле придерживался очень широких взглядов".
Супруга писателя тоже отметила выпадение из фильма сюжетных линий и ходов.
"Создатели фильма ввели очень много этнографии, — сказала Антонина Михайловна. – Но выпала практически вся лирика. В повести было описание того, как Софичка с кувшином родниковой воды шла на могилу – это же все очень красиво! И почему-то это все выкинули. И Софичка постоянно беседовала со своим умершим мужем. Это была большая сюжетная линия. И когда она простила брата и пришла на могилу, и набрала эту родниковую воду, она впервые почувствовала страшную тяжесть этого кувшина. Она не ощутила никакого облегчения и поняла, что муж "закрылся" от нее. Ниточка, связывавшая ее с покойным мужем, обрезалась, исчезла. Это была кульминация переживаний Софички, ее судьбы. А в кино это все прошло немножко смазанно".
В повести, по замечанию Антонины Хлебниковой (Искандер), из дома Софички было видно море. Но в фильме моря нет.
"Какие-то потери, безусловно, есть, — констатировала Антонина Михайловна. – Но есть и безусловные достоинства в изображении".
Самыми удачными экранизациями Фазиля Искандера его вдова считает фильм 1969 года Генриха Габая "Время счастливых находок" и картину 1991 года Владимира Мотыля "Расстанемся – пока хорошие".
"Эти экранизации были наиболее близки Фазилю и лучше всего легли ему на душу, — рассказала Антонина Михайловна. – А ко всему остальному он относился с симпатией. К фильму Юрия Кары "Воры в законе" он тоже так относился. "Конечно, это уже не моя вещь", — говорил он. Но воспринимал его с улыбкой".
