Можете ли вы представить свою жизнь без электричества, допустим, в течение месяца? А без воды? Представьте, что у вас в доме нет ни того ни другого уже пять лет. Современному человеку, привыкшему к удобствам и комфорту, такое не приснится даже в страшном сне, но для Онера Кварандзия из села Чхортол это реальность.
Бадри Есиава, Sputnik.
Чхортол живописный
Село Чхортол расположено в Ткуарчалском районе, и попасть туда можно, свернув от центральной трассы в сторону гор. Путь укажет покосившийся дорожный знак. За час езды нам встретились всего два-три автомобиля. Видимо, транспорт есть далеко не у всех жителей села.
С учетом удаленности от городов и состояния дорог личный автомобиль здесь явно не роскошь, а необходимость. Причем предпочтительнее сесть за руль выносливого внедорожника.
Приятно удивил ассортимент в чхортолских продуктовых магазинах, где можно купить прохладительные напитки, сладости, мясные и молочные изделия. Мы насчитали три таких магазина, один из них расположен напротив местной школы.
Чхортол - довольно живописное и чистое село. Местные жители старательно следят за состоянием своих дворов, садов и полей, где гектарами произрастает орех, высоченная кукуруза, фрукты, цитрусовых плантаций не так много.
На возвышенностях открываются красивые виды на Гал, Очамчыру, соседние села и морские просторы. Особенно хорошо они просматриваются с вершины 70-метровой скалы, на которой около тысячи лет назад стояла сигнальная сторожевая башня.
Онер Кварандзия живет всего в нескольких сотнях метров от этой скалы с историей. Преодолев дюжину подъемов и спусков, мы заехали в тупик на одной из самых высоких точек села. Дальше проезжей дороги не было, только тропы, ведущие в горы, которыми часто пользуются охотники.
Один дома
Увидев приближающуюся машину, Онер вместе с Шариком – дворовым псом и единственным "членом" семьи, вышел нам навстречу. Вслед за ними с террасы на втором этаже здания осторожно спустился по лестнице теленок, но он решил не проявлять гостеприимства и убежал в другую сторону.
Высокий худощавый мужчина в серой рубашке, темно-коричневых брюках и потертых туфлях с улыбкой поприветствовал нас и пригласил войти. Онер уже был в курсе, что к нему едут журналисты, и сам начал разговор о наболевшем. Показывая на свисающий оголенный медный провод, он рассказал, что пять лет назад пошел сильный снег, кабель не выдержал и порвался в нескольких местах, часть провода свалилась в густой лес. Оставлять под напряжением электрический кабель было опасно, и его обесточили.
Планировали в скором времени все починить, но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. Заменить необходимо около 50 метров электропровода, и по примерным подсчетам Онера, на это требуется несколько десятков тысяч рублей, которых у него нет.
На этом беды не закончились. Два года назад из-за оползней где-то за холмами лопнула водопроводная труба. С тех пор в доме у Онера не только "мрак", но и "засуха". После смерти матери очередным испытанием для 52-летнего мужчины стало одиночество.
"Мама умерла четыре года назад, есть сестры, но они замужем и живут далеко отсюда. Брат живет в Чхортоле, но в доме я один. Иногда приезжают племянники, но редко. В основном по праздникам. Собственную семью завести не вышло, не было возможности", - поделился Онер.
Мужчина признался, что ему часто одиноко и скучно, но изменить свою жизнь он уже не в силах, хотя со стороны Онер не похож на человека, опустившего руки. К отсутствию воды и электричества он уже привык, но ему хотелось бы пользоваться этими благами цивилизации.
Родник и каменная миска
Воду Онер набирает в природном источнике, расположенном в саду позади дома. Хозяин предложил показать нам это место и заодно утолить жажду. День выдался нежарким, но душным, обычно такая погода бывает летом перед дождем. От холодной родниковой воды мы отказываться не стали и пошли вслед за Кварандзия по узкой, протоптанной дорожке, окруженной густыми зарослями с двух сторон. Почувствовалась прохлада, доносившаяся легкими потоками воздуха из места, куда мы держали путь.
По словам Онера, источник нашел его прадед много лет назад. Вода в нем кристально чистая, в чем можно было убедиться по белоснежным камням на дне неглубокого водоема. Ключевая вода берет свое начало с вершины одной из двух скал, у подножья которых расположен источник. Солнце туда практически не попадает, тень почти круглосуточно обеспечивают массивные кроны деревьев. На вкус вода мягкая и приятная.
Не менее приятным оказался хлеб, который Онер запекает необычным методом в миске, сделанной из цельного скального камня. Семейная реликвия, которая передавалась от поколения к поколению около двухсот лет, стояла на полу кухни и была накрыта широким железным листом, посыпанным углями из костра. После того как хозяин снял самодельную крышку, из миски пошел пар, и комнату заполнил запах свежеиспеченного хлеба.
"Тесто обычное – мука, вода, соль, немного дрожжей. Кладу тесто в емкость и ненадолго ставлю в камин, чтобы оно поднялось. Потом накрывают миску этим железным листом и сверху рассыпаю угольки, через час все готово", - поделился нехитрым рецептом Кварандзия.
Из теста и камня: житель Чхортола показал, как пекли хлеб двести лет назад - видео >>
По методике Онера, хлеб в этой каменной миске пропекается не снизу к верху, а сверху вниз. Хозяин выложил еще горячую выпечку на стол и разрезал на несколько больших кусков. Параллельно Онер рекламировал свою продукцию и рассказывал, насколько это полезно и вкусно, но румяная корочка хлеба говорила сама за себя и все слова были излишни. Корочка оказалась твердой, и есть ее пришлось максимально осторожно, чтобы не лишиться передних зубов. Соли было маловато. Компенсировал нехватку минерала домашний сыр, при надкусывании которого во рту чувствовалось молоко.
Не только кухня
Кухня, построенная больше ста лет назад, оказалась многофункциональной. Онер Кварандзия не только готовит там пищу, но и живет. В небольшом помещении, размером примерно в десять квадратных метров, поместились две кровати, над которыми протянута бельевая веревка, стол, несколько стульев, шкаф с посудой.
Запылившийся телевизор на подставке и почерневшая от времени лампа накаливания, пожалуй, единственное напоминание о том, что в этом доме когда-то было электричество. Пробивать кромешную тьму по ночам Онеру помогает старый фонарь с привязанным к нему аккумулятором. С таким приспособлением в Абхазии обычно ходят на перепелок в конце лета и осенью.
Двухэтажное здание рядом с этой постройкой, где когда-то жила большая семья Кварандзия, Онер покинул давно. Слишком большое пространство для одного человека. То, что не хватает женской руки, видно невооруженным взглядом, но Онер уже и не надеется найти спутницу жизни. Время упущено, говорит он, да и средств, заработанных на продаже ореха, сыра и фруктов, недостаточно, чтобы содержать семью.
Тяжелее всего пришлось после войны, поделился он воспоминаниями. Сельчане пытались возродить чайные плантации, но продавать чай было некому. Онер попытался основательно заняться куплей-продажей мандаринов, орехов, но и это не давало существенного заработка. Сегодня Кварандзия живет за счет домашнего хозяйства, у него есть коровы, он разводит кур, выращивает фрукты и овощи, продает фундук на местных рынках, если мраморный клоп не успеет испортить весь урожай.
Помощь не нужна
Наша встреча с Онером уже подходила к завершению, и вдруг раздался звонок на его кнопочном мобильном телефоне с разбитым экраном, который он заряжает у соседей. На другом конце провода был родственник Онера – Темур Кварандзия, дома у которого накрыли стол для его коллег – сотрудников Минобороны Абхазии и руководителя благотворительного фонда "Киараз". В тот день в Чхортоле проводили тактическую и огневую подготовку для подопечных этого фонда, и корреспонденты Sputnik освещали это событие.
"Темур звонил. Он нас ждет. Сказал, чтобы я обязательно пришел к нему вместе с вами", - передал слова родственника Онер.
В доме Кварандзия нас встретила вся большая семья Темура. Пригласили за стол, накрытый в лучших абхазских кулинарных традициях, все было домашним. Онер сел в середине стола вместе со своими родственниками. Гостей рассадили ближе к главе семейства, который первый тост провозгласил за Всевышнего и уступил бразды правления молодежи.
Задерживаться надолго мы не могли, но пока каждый не поднял свой стакан за журналистов, не пожелал успехов в работе и жизни, нас никто не отпустил. Дошла очередь до пожеланий Онера в наш адрес. Он в очередной раз поблагодарил нас и сказал, что постарается не остаться в долгу, если репортаж о нем поможет решить проблему с электричеством в его доме.
Как выяснилось, Онеру пытались помочь, но он отказывался. По словам главы Чхортола Романа Берзения, они вместе с племянниками Кварандзия не раз предлагали ему починить электропровод, но тот на них ругался. Говорил, что его все устраивает и не их это дело. Видимо, "одиночка" стал понимать, что время берет свое, и с годами ему будет только сложнее. Возможно, именно это и заставило его передумать.
Читайте также:
- Тридцать лет одиночества: как живет отшельник в самом холодном месте на Земле
-
Пилот, крестьянин и отшельник: "маленькая Эстония" в Абхазии
-
С видом на Россию: особенности жизни в абхазском селе Мкялрипш
